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VINCENT LEMAIRE
la grande histoire de la vie

Etienne Hatt

Vincent Lemaire s’attache a la charge matérielle, énergétique et symbolique
des matieres et des objets qu’il associe ou confronte. En cette rentrée,

ses expériences sont visibles a Paris, a la galerie Dix9-Héléne Lacharmoise
qui lui consacre une exposition personnelle (Entropie, 5-28 sept. 2025)

et, en duo avec llanit lllouz, auTransfo-Emmads Solidarité

(Rives, 26 sept.-15 nov. 2025).

M Dans l'atelier de Vincent Lemaire, tel que je
I'ai vu, il y a un agrandisseur, une ampoule
rouge inactinique, un éclairage a LED scotché
au plafond, des boites de papier photogra-
phique mais a priori pas d'appareil ; il n'y a pas
non plus de livre d’histoire de I'art ou de la
photographie mais des images astrono-
miques, une carte du monde localisant les
familles de primates et la liste des «Vénus»
préhistoriques classées d'abord selon leur
age, puis selon la date de leur découverte; ily
a des grands cartons marqués du mot
«Tubes », des néons brisés et des morceaux
d'asphalte; il y a des boltes de Pétri et des
plaques de verre sur lesquelles se déploient
d'étranges rhizomes blanchéatres; il y a des
petites poulies disposées sur une table
comme des spécimens dans un muséum
d'histoire naturelle, de la ficelle et des
lamelles de plomb; surtout, il y a quantité de
photographies encadrées, souvent petites, la
plupart emballées ou empilées les unes sur
les autres, plus rarement accrochées sur un
mur mité de petits trous.

Sije m'attarde ainsi sur I'espace de travail de
Vincent Lemaire, ce n'est pas pour le plaisir
d'un inventaire a la Prévert mais pour donner
une idée la plus simple de la complexité de
sa pratique photographique. Cette derniére
ne consiste pas a prendre des instantanés
du monde extérieur mais a générer, dans un
atelier aux allures de laboratoire photogra-
phique et scientifique, ses propres images
qui instaurent leurs propres récit et temporalité.
Dans ce laboratoire, Vincent Lemaire multiplie
les expériences. Pourtant, on ne saurait le
considérer comme un photographe expéri-
mental. |l ne joue, en effet, pas du photogra-
phique, de la lumiere et de la chimie, pour
pousser plus loin les limites du meédium,
comme le font nombre de ses contemporains.
[l recourt, d'une part, au photogramme, soit
I'empreinte en négatif d'un objet posé direc-
tement sur du papier photosensible, et, d'au-

tre part, a la photographie conventionnelle
mais, le plus souvent, d'écran de son ordi-
nateur grace auquel il collecte et retouche
des images. Le premier procédé, archaique
au double sens d'historique et élémentaire,
fut mis au point par les inventeurs de la
photographie et actualisé par les avant-gardes
du 20¢ siecle, quand le second est caracté-
ristique de sa génération qui vit arriver la
technologie numérique et n'hésite pas a la
méler a I'argentique.

Car Vincent Lemaire ne photographie et ne
tire ses images qu'en argentique. Cela ne
témoigne pourtant pas d'une volonté de résis-
ter au numérique, a la différence d'autres pho-
tographes qui ont fait des pratiques anténu-
meériques une «contre-culture (1) ». Déja aux
Beaux-Arts de Paris, dans les ateliers de Chris-
tian Boltanski et Annette Messager, il faisait
preuve d'une certaine désinvolture. Il aime le
temps du laboratoire sans pour autant recher
cher le beau tirage. Contrairement aux impres-
sions numeériques, qu'il juge peu pérennes,
|'argentique a pour lui des vertus avant tout
conservatoires. Par ailleurs, I'argentique ne
I'empéche pas de recourir aux technologies
les plus récentes pour lesquelles ce geek a
une grande appétence. Ainsi, au prochain
salon Approche (Paris, 13-16 nov. 2025), jouant
avec la tradition photographique du portrait
post mortem, il présentera une série produite
avec I'lA de portraits posthumes d'un Alan
Turing vieilli mais bien vivant.

TABLEAU PERIODIQUE

Si elles ne sont pas photographiques, de quel
ordre sont les expériences de Vincent
Lemaire ? Les titres des ceuvres produites ces
dernieres années et présentées a la galerie
Dix9-Hélene Lacharmoise offrent un indice.
Emergence, Emergence matriarcale,
Matriarches, Lithopanspermie, Entropie: ce
qui anime Vincent Lemaire, c'est la question
des origines, du développement et de I'épui-

sement de la vie. Pour en rester aux deux der-
niers titres, «lithopanspermie » désigne I'hy-
pothése selon laquelle des corps rocheux
extraterrestres seraient a l'origine de la vie
sur Terre, tandis qu'«entropie» renvoie, en
physique, a des notions de déseéquilibre,
dégradation et déperdition. Nourri de ces
théories scientifiques, Vincent Lemaire leur
donne une forme poétique en associant dif-
férents éléments sortis de son propre
tableau périodique.

Le premier de ces éléments est le myxomy-
cete, organisme unicellulaire communément
appelé «blob ». Ni animal ni végétal ni champi-
gnon, il a la propriété de doubler de taille en
un jour. Lartiste en a mis en culture dans des
boites de Pétri avant de les laisser se déve-
lopper sur des plagues de verre et d’en tirer
des photogrammes. Le deuxieme est la
«\VVénus » préhistorique. Représentations ori-
ginelles du corps humain, plus précisement
féminin, ces statuettes ont longtemps été
associées, par leur morphologie, a lI'idée de
fécondité et de maternité. Le troisieme est le
néon dont Vincent Lemaire fait grand usage.
Déja en 2010, pour son dipldbme des Beaux-
Arts de Paris, il présentait Fréquences, un
enchevétrement de tubes de néon de 60 cm
hors d'usage éclairés par un néon qui, en fin
de vie, clignotant, finirait par rejoindre les
autres et étre remplacé. Cette sculpture est
présentée a nouveau dans |'exposition duo au
Transfo qui comprend également, dans la salle
principale, une grande installation réunissant
des segments de néons brisés, a la fois sous
la forme d'objet et d'image. A partir de ces
sections irréguliéres, I'artiste obtient, en effet,
des photogrammes qui révelent leur texture
invisible a I'ceil nu. Le quatrieme élément,
enfin, est I'asphalte. Vincent Lemaire en récu-
pére des morceaux dans la rue, les utilise tels
quels ou les pose sur un tirage en cours afin
de recouvrir partiellement un paysage appa-
remment vierge de toute présence humaine.



Dans le tableau périodiqgue de Vincent
Lemaire, le néon et l'asphalte semblent
occuper une place a part, voire incongrue.
Or, témoins de notre civilisation industrielle
et technigque qui, aboutissement des ori-
gines, est peut-étre la derniere étape de I'hu-
manité, ils traduisent aussi un état spécifique
de I'énergie et de la matiére. Hors d'usage,
brisés, vidés de leur gaz, les tubes de néon
ne sont plus les sources de lumiere qu'ils
étaient mais de la matiére solide rendue
inerte tout comme |'est I'asphalte issu d'hy-

drocarbures. Le néon et l'asphalte, mais
aussi le «blob» et la «Vénus » sont des élé-
ments dont Vincent Lemaire, en cela proche
des artistes de |'arte povera et de Joseph
Beuys, exploite la charge matérielle, énergé-
tique et symbolique.

Dépassant ainsi une approche littérale des
images et des objets, Vincent Lemaire peut
rapprocher, pour les associer ou les confron-
ter, ces éléments dans des compositions ou,
comme il les appelle, des «installations
murales ».

Emergence matriarcale #02.12 023-24.

Un tirage argentique, douze photogrammes, plomb
oxydé one gelatin-silver print, twelve photograms,
oxidised lead. 117 x 110 cm. (Toutes les ceuvres all works:
Court. I'artiste & galerie Dix9-Héléne Lacharmoise)
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Entropie. 12024. Deux tirages argentiques, un photogramme, plomb oxydé two gelatin-silver prints, one photogram, oxidised lead. 81,5 x 103,5 cm

Les premiéres associent des images, plus
rarement des images et des objets, de méme
nature. Organisés en séguences ou superpo-
sés sur une méme feuille, les «blobs» de la
série Emergence (12022-23 [2]) rendent
compte de leur croissance; disposées en
arbre, les «\Vénus » devenues des Matriarches
(12022) créent une potentielle généalogie
féminine; la grande installation (Matrice fos-
sile, 12025) présentée au Transfo joue du
contraste entre le néon hors d'usage et son
empreinte paradoxalement lumineuse. Les
secondes confrontent des éléments de
natures différentes: les photogrammes de
néons et les morceaux d'asphalte dans les
équilibres précaires des Lithopansper-
mie (12022-25) ; les «Vénus » et les néons de
la série Emergence matriarcale (12023-24);
enfin, un paysage empreint d'asphalte, une
«Vénus » et un «blob» dans la composition
Entropie (12024).

Ce qui intéresse |'artiste dans ces rapproche-
ments, c'est le temps qu'ils instaurent. Qu'il
soit linéaire ou cyclique, il maintient une ten-
sion constante entre passé et présent au fon-
dement de la grande histoire de la vie que
Vincent Lemaire nous raconte. M

1Voir Michel Poivert, Contre-culture dans la photographie
contemporaine, Textuel, 2022. 2 Vincent Lemaire utilise le
calendrier de I'ére humaine, qui commence en -10000,
pour dater ses travaux.

Vincent Lemaire:

The Great History of Life

Vincent Lemaire focuses on the material,
energetic, and symbolic charge of the
materials and objects he associates or
sets in opposition. This autumn, his latest
experiments can be seen in Paris at
Galerie Dix9-Héléne Lacharmoise, which
is dedicating a solo exhibition to his work.
(Entropie, Sept. 5th-28th, 2025), and, in
collaboration with llanit lllouz, at the
Transfo d’Emmaiis Solidarité (Rives, Sept.
26th—Nov. 15th, 2025).

InVincent Lemaire’s studio, as | saw it, there
is an enlarger, a red safelight bulb, an LED
strip taped to the ceiling, boxes of photogra-
phic paper, but a priori no camera.There are
no art history or photography books either,
but instead astronomical images, a world
map marking the locations of primate fami-
lies, and a list of prehistoric “Venuses," first
arranged by age, then by the date of their
discovery. There are large cardboard boxes
marked “Tubes,” broken neon lights, and
fragments of asphalt. There are Petri dishes
and glass plates across which strange whi-

Etienne Hatt

tish rhizomes spread. Small pulleys are laid
out on a table like specimens in a natural his-
tory museum, along with string and strips of
lead. Most strikingly, there is a multitude of
framed photographs—often small—mostly
wrapped or stacked on top of one another,
more rarely hung on a wall pocked with tiny
holes.

If I dwell on Vincent Lemaire’s workspace in
this way, it is not for the pleasure of making
a Prévert-style inventory, but to give the sim-
plest possible idea of the complexity of his
photographic practice. For his practice does
not consist of taking snapshots of the out-
side world, but rather of generating, in a stu-
dio resembling a photographic and scientific
laboratory, his own images that establish
their own narrative and temporality.

In this laboratory-like space, Vincent Lemaire
conducts a wide range of experiments. Yet it
would be misleading to describe him as an
experimental photographer. He does not, in
fact, engage with photographic materials—
light and chemistry—in order to push the
medium’s boundaries, as many of his contem-



artpress 536 | 49

poraries do. He works, on the one hand,
with photograms—that is, the negative im-
print of an object placed directly onto pho-
tosensitive paper—and, on the other, with
conventional photography, though more
often through his computer screen, where
he collects and retouches images. The first
technique, archaic in both the historical and
elemental sense, was developed by the in-
ventors of photography and later revived by
20th-century avant-gardes; the second is ty-
pical of his generation, which witnessed the
arrival of digital technologies and does not
hesitate to combine them with analogue
processes.

Vincent Lemaire only photographs and
prints his images using film. However, this
does not reflect a desire to resist digital tech-
nology, unlike other photographers who
have turned pre-digital practices into a
“counterculture (1) Even at the Beaux-Arts
in Paris, in the studios of Christian Boltanski
and Annette Messager, he showed a certain
casualness. He enjoys spending time in the
laboratory without necessarily seeking the
perfect print. Unlike digital prints, which he
considers to be short-lived, film photogra-
phy has, for him, primarily preservative qua-
lities. Furthermore, film photography does
not prevent him from using the latest tech-
nologies, for which this geek has a great ap-
petite. Thus, at the next Approche exhibition
(Paris, Nov. 13th-16th, 2025), playing with the
photographic tradition of post-mortem por
traits, he will present a series produced with
Al of posthumous portraits of an aged but
very much alive AlanTuring.

PERIODIC TABLE

If they are not strictly photographic, what
kind of experiments is Vincent Lemaire
conducting?The titles of the works produced
in recent years and presented at the Dix9-Hé-
léne Lacharmoise gallery offer a clue. Emer-
gences, Matriarchal Emergences, Matriarchs,
Lithopanspermia, Entropy: what drives Vin-
cent Lemaire is the question of the origins,
development and exhaustion of life.

To stick with the last two titles, “lithopans-
permia” refers to the hypothesis that extra-
terrestrial rock bodies are the origin of life on
Earth, while “entropy” refers, in physics, to
notions of imbalance, degradation and loss.
Inspired by these scientific theories, Vincent
Lemaire gives them poetic form by combi-
ning different elements from his own perio-
dic table.

The first of these elements is the myxomy-
cete, a single-celled organism commonly
known as a “blob.” Neither animal, plant
nor fungus, it has the ability to double in
size in a single day. The artist cultivated
them in Petri dishes before allowing them
to develop on glass plates and taking pho-
tograms of them. The second is the prehis-

Alan 1983.12025. Tirage argentique, plomb

oxydé gelatin-silver print, wooden frame with oxidised
lead. 44,5 x 30 cm

toric “Venus!” Original representations of
the human body, more specifically the fe-
male body, these statuettes have long been
associated, through their morphology, with
the idea of fertility and motherhood. The
third material is neon, which Vincent Le-
maire makes extensive use of. As early as
2010, for his graduation project at the Ecole
des Beaux-Arts in Paris, he presented Fré-
quences, a tangle of 60 cm-long spent neon
tubes, lit by a single neon that, nearing the
end of its life, flickered and would even-
tually join the others and be replaced. This
sculpture is shown again in the duo exhibi-
tion at Le Transfo, which also includes, in
the main room, a large installation bringing
together broken neon segments, both as
physical objects and as images. From these
irregular fragments, the artist creates pho-
tograms that reveal textures otherwise invi-
sible to the naked eye. The fourth material
is asphalt. Vincent Lemaire collects chunks
of it from the street, either using them as
they are or placing them on a developing
print to partially obscure a landscape see-
mingly untouched by any human presence.
InVincent Lemaire’s periodic table, neon and
asphalt seem to occupy a special, even in-
congruous place. However, as witnesses to
our industrial and technical civilisation,
which, as the culmination of our origins, is
perhaps the final stage of humanity, they
also reflect a specific state of energy and
matter. Out of use, broken, emptied of their
gas, neon tubes are no longer the sources of
light they once were, but solid matter rende-

laboratory

red inert, just like asphalt derived from hy-
drocarbons. Neon and asphalt, but also the
“blob” and “Venus” are elements whose
material, energetic and symbolic charge
Vincent Lemaire exploits, in this respect si-
milar to the artists of Arte Povera and Jo-
seph Beuys.

Going beyond a literal approach to images
and objects, Vincent Lemaire brings these
elements together, associating or contras-
ting them in compositions or, as he calls
them, “wall installations.” The former com-
bine images, and more rarely images and
objects, of the same nature. Organised in se-
quences or superimposed on the same
sheet, the “blobs” in the Emergences series
(12,022-23 [2]) reflect their growth; arranged
in a tree, the “Venuses” who have become
Matriarchs (12,022) create a potential female
genealogy; the large installation (Matrice
fossile, 12,025) presented at the Transfo
plays on the contrast between the disused
neon light and its paradoxically luminous
imprint. The seconds confront elements of
different natures: the photograms of neon
lights and pieces of asphalt in the precarious
balances of Lithopanspermia(12,022-25); the
“Venuses” and neon lights in the series Ma-
triarchal Emergences (12,023-24); and finally,
a landscape marked by asphalt, a “Venus”
and a “blob” in the composition Entropy
(12,024). What interests the artist in these
connections is the time they establish. Whe-
ther linear or cyclical, it maintains a constant
tension between past and present at the
foundation of the great history of life that
Vincent Lemaire tells us. @

1 See Michel Poivert, Contre-culture dans la photogra-
phie contemporaine, Textuel, 2022. 2 Vincent Lemaire
uses the human era calendar, which begins in 10,000
BC, to date his works.
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2021 Pendrillon, Galerie Dix9-Hélene Lacharmoise, Paris
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