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(W)HERE WAS TIME

Texte curatorial de Azad Asifovich

(W) here was time emprunte directement son titre a une ceuvre de Josefina
Nelimarkka. Ecrite sur le mur comme une intervention in situ, cette phrase agit
a la fois comme une perturbation du langage et comme une maniére de poétiser
I'espace. Le déplacement d’une seule lettre fait glisser le temps vers le climat, la
géographie vers la condition atmosphérique, le lieu vers un état mouvant. Chez
Nelimarkka, le langage fonctionne souvent comme une matiére instable, capable
de produire plusieurs réalités simultanément.

L'exposition réunit un corpus de sculptures en verre, d'images et une intervention
in situ olU la présence se construit a partir de presque rien : une bulle dair, une
tension de surface, une condensation lumineuse. L'air y devient matiére sculpturale.
Cette attention portée au souffle et aux phénomenes invisibles traverse I'ensemble
de la pratique de Nelimarkka, notamment ses recherches autour des nuages, des
aérosols et des transformations climatiques.

Le verre occupe une place centrale dans son travail. Il ne s’agit pas d’'un usage
décoratif du matériau, mais d’une réflexion sur les conditions mémes de la sculpture.
Traditionnellement associée a la masse, au poids et a I'opacité, la sculpture devient
ici presque atmosphérique. Les ceuvres paraissent |égeres, parfois proches d'une
apparition ou d’une trace physiologique, tout en conservant la densité physique
propre au verre. Cette contradiction traverse toute I'exposition.

Chez Nelimarkka, le transparent n’efface pas la présence ; il la rend incertaine.
Les sculptures apparaissent puis disparaissent selon les variations de lumiére,
les reflets et les déplacements du regard. Elles demandent une forme d’attention
lente. Le visible n’y est jamais stable.

Cette approche rejoint certaines formes d’observation propres au XIXe siécle,
lorsque les frontiéres entre recherche scientifique, phénomeénes naturels et
expérimentation artistique demeuraient poreuses. Les ceuvres de Nelimarkka
évoquent parfois des instruments de mesure, des dispositifs d’'observation ou des
tentatives de capturer l'invisible. Mais ici, la science ne sert pas a expliquer le
monde. Elle participe d'une méme sensibilité a ce qui circule, se transforme ou
échappe.

Le souffle, la condensation, la vapeur ou les états transitoires de la matiere
deviennent ainsi des éléments sculpturaux a part entiere. Les ceuvres ne cherchent
pas a imposer une forme définitive. Elles produisent plutét une condition : quelque
chose entre apparition et disparition, entre temps et climat, entre présence et air.
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BIOGRAPHIE

Josefina Nelimarkka (1982, Helsinki) est une artiste
interdisciplinaire travaillant entre Paris et Helsinki.
Dans ses installations méditatives, elle explore les
phénoménes atmosphériques et la perception, en
fusionnant perspectives artistiques et scientifiques.
A travers des matérialités éphémeéres et des espaces
en transformation, ses ceuvres subtiles et poétiques
révélent le caractére fugace du temps ainsi que la
sensibilité de I'environnement — créant de nouvelles
maniéres de ressentir, de comprendre et d’habiter le
présent.

En travaillant avec une grande diversité de matériaux
naturels et de processus interactifs — tels que le
verre, la soie, les pigments colorés, la vidéo et le
son — et en laissant les ceuvres se transformer au
gré des conditions météorologiques et des données
environnementales, sa pratique fondée sur Ia
recherche s’ancre dans l'expérience sensible. Cette
approche multisensorielle singuliere de lIart, des
nuages et des technologies en temps réel invite a
une conscience écologique des forces planétaires et
approfondit notre lien avec les systémes vivants dont
nous dépendons.

Josefina Nelimarkka est dipldmée du Royal College of
Art (2016) et de I'’Academy of Fine Arts (2017). Elle
expose a l'international dans des musées, institutions,
galeries et espaces extérieurs. Ses projets récents
ont notamment été présentés a I'Institut finlandais,
au Amos Rex, a Cromwell Place, chez AIL, au Paimio
Sanatorium d’Alvar Aalto et Aino Aalto, a la COP28, au
Helsinki Art Museum HAM, chez Solid Art ainsi qu’a la
Miettinen Collection. Elle a recu le Nordea Art Prize en
2024, une distinction prestigieuse récompensant des
artistes nordiques.
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