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SHE WOLF
Artiste acousticienne reconnue, Sheila Concari  était 
reptile dans les poèmes de «Tétralogie d’une femme 
serpent». Sa métamorphose en loup est sa dernière 
incarnation. Dans son travail la poésie fusionne avec 
la vidéo, les traitements électroniques avec le des-
sin, les livres d’artiste avec la voix.

Poursuivant l’épopée commencée en décembre 
2008 au Musée de la Chasse et de la Nature, l’ar-
tiste investit cette fois l’espace de la galerie  avec 
des loups aux figures étranges, dans une installa-
tion mêlant sons et lumières dans un « inferno » 
des plus étranges.
Travail à l’encre et gouache sur papier, vidéo, mo-
biles, prisme géant, figures monumentales, ima-
ges en mouvement, les loups de l’artiste italienne 
nous entrainent dans un univers fantastique.

Elle, loup (et non pas louve) plongée dans une ter-
re de loups mâles qui se multiplient par enchan-
tement au geste de sa main, maîtrise sa meute. 
Dans son imaginaire toujours à mi-chemin entre 
matériel et immatériel, organique et inorganique, 
les loups archétypes de cruauté, deviennent des 
rêveries sensuelles et ludiques, entre violence et 
plaisanterie

Et voici comment est né ce projet du loup :

 « Si j’avais commencé à lire « L’homme aux 
loups » de Freud avant de concevoir ce pro-
jet, j’aurais pu dire que le « projet du loup » 
était inspiré de ce texte. Mais ce n’est pas le 
cas. J’ai commencé à travailler sur des dessins 
de loups, en connaissant seulement l’exis-
tence d’un rêve lié aux loups dans les écrits 
de Freud. Lorsque j’ai découvert ce texte, j’ai 
été très impressionnée de voir que, d’une 
certaine façon,  il expliquait mon travail.

L’enfance est un large et sombre espace dans 
lequel les enfants, tels des anges déchus, 
émergent d’un monde secret et mystérieux, 
flottant entre l’anticipation et le souvenir. 
Leur voix se perd dans la profondeur de la 
nuit, hantée par des créatures mi-loup mi-
démons. Et dans la pénombre de ce monde 
perdu, un conte de fées résonne dans leur 
cerveau fécond. »
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Le Chaman dans le boudoir
Sheila Concari règne sur une harde insolite, tant sonore 
que visuelle. C’est une meute qui la suit en rangs serrés 
et lui obéit au doigt et à l’œil. A priori, elle ne suscite 
guère la terreur. Les loups domestiques qui la compo-
sent ne viennent certainement pas déchirer l’obscurité 
des forêts maudites en hurlant la mort, ni rougir de sang 
la plaine enneigée des songes. Au contraire, ils se com-
portent en bêtes civilisées, se contentant de murmurer, 
de susurrer des propos qu’on dirait mondains. Qu’ils 
soient poliment agencés tels les motifs d’un papier 
peint ou pendus au plafond à la manière des mobiles 
accrochés au plafond des chambres, il émane de ces 
loupiots comme un parfum de nursery. 

Pourtant, à les observer de plus près, ces loups humains, 
trop humains, révèlent un autre versant du fantastique. 
Et, malgré son apparence bénigne, cette « foule en rou-
ge » pourrait bien s’être « échappée d’une forêt funeste » 
pour reprendre les propres termes de Sheila Concari. 

Si elle s’apparente à la nôtre, sa société « lupine » n’est 
toutefois constituée que de mâles. Or ce petit monde au 
masculin reflète en l’inversant celui, exclusivement fé-
minin, où se meut l’infortuné chaperon du conte. La re-
lecture que propose Anne-Marie Garat du texte tant re-
battu* permet d’y voir le récit d’un crime ordinaire, une 
banale histoire d’amour à mort: objet trop aimé et mal 
aimé - « sa mère en était folle et sa mère-grand plus folle 
encore », l’enfant se voit, du fait de cet exès d’amour qui 
nie son autonomie et l’empêche d’être, inexorablement 
promise à la dévoration.Car cette société matriarcale 
engendre ou définit en creux la présence du loup qui, 
peut-être, n’existe qu’en rêve. Comme si ces relations ex-
clusives de mère absolue s’avéraient prégnantes d’une 
violence, dont le loup, dans son effroyable noirceur, 
n’était que l’ombre portée.

Mais revenons à nos moutons. Ou plutôt à ces autres 
loups qui voudraient se faire passer pour des moutons :  fi-
gures inverses, dans leur couleur et leur apparente 
bonhommie, de la bête immonde du conte de Perrault. 
S’ils interceptaient la lumière, quelle silhouette projet-
teraient-ils au sol ? Quel grand chaperon noir serait 
ainsi engendré par ce petit peuple rouge et « lupin » ? 
On pense inévitablement à la fine silhouette de Sheila, 
avec ses yeux et sa chevelure de jais,  sa pâleur d’ita-
lienne.

Il  ne m’appartient pas de proposer une lecture psy-
chanalytique de son travail. Contrairement à nombre 
d’artistes Sheila Concari n’utilise pas l’alibi des trauma-
tismes de jeunesse pour justifier son œuvre. Quelque 
part, dans un jardin entre Parme et Côme, son enfance 
est close. Le spectateur reste en dehors à conjecturer 
ce que cachent ces hauts murs. On ne saura pas. Mais 
qu’importe !  L’œuvre parle d’elle-même. Nul besoin 
d’imaginer des parents possessifs, pour reconnaître 
son évident rapport à la possession, à la magie.

«he comes to me
he pierces my breast
he takes my heart
he goes away
and in his hands
he keeps my deep red heart
that’s why I have no heart»**

Selon un processus qui s’apparente à la transe, les mo-
tifs sont ressassés jusqu’à l’automatisme et, dans leur 
apparente autonomie, livrent peut-être une part restée 
étrangère à la conscience. Le travail obéit à un mouve-
ment compulsif, obsessionnel : scandés, répétés, mur-
murés, comme les incantations d’un obscur rituel, 

les images animées ou inertes, les paroles et les sons in-
vestissent tout l’espace. Qu’ils soient issus du clonage ou 
d’une quelconque androgenèse ignorant toute altérité 
sexuelle, les loups de Sheila Concari  semblent destinés 
à proliférer sans limite. 

Dans cette potion de sorcière ingénue, l’artiste prati-
que l’invocation du mystère avec des moyens d’expres-
sion candides.  Il y a, dans son œuvre plastique, un côté       
« ouvrage de dame » parfaitement assumé, une esthé-
tique du précaire et de l’inabouti : papiers de récupéra-
tion, froissés, scotchés, raboutés, cousus. Elle bidouille 
ses dessins comme elle bricole ses poèmes, mixant les 
langages et les mots avec une grâce barbare.

Mais pour celle qui convoque les esprits de la nature, 
tantôt femme-élane, femme-serpent ou femme-oiseau 
au gré de ses multiples transformations, la magie n’ex-
clut pas l’humour. Il est particulièrement présent dans 
She Wolf, comme si, cette fois, Sheila Concari avait par 
malice introduit le chaman dans le boudoir.

  
  
                                        Claude d’Anthenaise
                                            Conservateur en chef du Musée
                                                de la Chasse et de la Nature

*Anne-Marie Garat, Lecture du Petit Chaperon Rouge, Actes 
Sud, 2004
**Tétralogie d’une femme serpent, Harpo & La Pliade, 2008



BIOGRAPHIE
Née à Côme, Italie, Sheila Concari vit entre Paris et l’Italie
Etudes de lettres classiques
Conservatoire (chant) et Beaux-Arts à Milan

Sheila initie ses premiers projets de scénographies et de per-
formances autour de textes de Strindberg. Ses créations se si-
tuent au point de rencontre des genres, entre théâtre et opéra, 
entre vision et écoute, entre la voix et le regard.

Oeuvres principales

2008    WOLF,  installation sonore, vidéo, oeuvres graphiques, 
             Musée de la Chasse et de la Nature, Paris
             Publication de «Tétralogie d’une femme serpent », recueil 
             de poèmes, Harpo & La Pliade
                  
2007   BAD CHILDREN, pièce acousmatique    
             Deutschland Radio Kultur, Berlin

2006   THE SNAKE PROJECT, œuvre radiophonique
            prix du XIII concours de la Radio Nacional de España
            Commande du CDMC, Musée Reina Sophia de Madrid

2004   X LIFE,  pièce acousmatique
            commande de France Musique, podium au Prix Italia

2003   MY 1 & ONLY L,  pièce sonore
            première Gmem, Marseille

2001   GRAND GUIGNOL,  théâtre radiophonique inspiré par 
            Céline pour ACR, France Culture, mention d’Ars Acustica
            MY ONE AND ONLY LOVE,  triptyque sonore pour ACR 

2000    « 9 », live act, commande du centre Antonin Artaud de           
             Florence

1998    STAND ART,  love songs pour voix et trompette 
                
1995    ECDISONG,  live act en directe internationale
             commande pour Horizontal  Radio ORF, Vienne Autriche
             EPIFANIE, pièce sonore pour RadioRai, Rome

1994    8 PRINCIPESSE,  contes radiophoniques, RadioRai
             12 ROGHI,  short radio stories, RadioRai

1993    FACTORY OF ECSTASIES, œuvre radiophonique, RadioRai    
 
1991    MARCEL, short film sélectionné pour « Electroshock » 
 	 exposition historique
              MLAC, Università La Sapienza, Roma

1989     FEROX SCYLLA, short film, Fim festival de Turin
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