..... Refaire Hitchcock * Fenétre sur cour (1954).

| e moment

Hitchcock de
art contemporain [

En 1993, l'artiste Douglas Gordon s'empare
de Psychose dans 24 Hour Psycho et donne
a le voir comme un élément de notre
meémoire collective. Dans la foulée, nombre
d’artistes travaillent cette matiere
inépuisable qu’est l'ceuvre du cinéaste.

Par Jean-Max Colard

© Courtesy de lartiste et de la Galerie Marian Goodman, Paris/New York
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est dans la méme salle, non pas de
cinéma, mais d’exposition du MoMA de
New York que s'ouvre et se termine le
roman Point Oméga de 'écrivain
américain Don DeLillo (Actes Sud, 2010).
A dire vrai, j'ai tout oublié du contenu de
ce roman, sauf ces deux séquences
magistrales du début et de la fin. Pour
cause: plongé dans lobscurité, fasciné
par un immense écran installé dans
l'espace, le narrateur y contemple un
chef-d’ceuvre de lart contemporain,

24 Hour Psycho de lartiste écossais
Douglas Gordon. Soit la rediffusion du
film Psychose d'Hitchcock mais ralenti a
U'extréme, étiré sur une séance de vingt-
quatre heures. “Ce qu'il regardait c'était
comme du film pur, du temps pur”, écrit
Don DelLillo. Voila donc une des rares
ceuvres contemporaines qu’'on ne
présente plus tant elle a hypnotisé de
personnes, tant elle fait figure
aujourd’hui de classique et s'est diffusée
bien au-dela du champ de lart.

Au fond, ce que nous montre Douglas
Gordon, ce n’est pas tant le film
d'Hitchcock que sa mémoire, son
enregistrement mental: ou comment un
film de cinéma péneétre nos consciences,
se méle inextricablement a nos psychés,
comment il survit en nous et hante nos
mémoires, individuelle ou collective

- “Le temps réel n'a pas de sens”,
commente U'écrivain américain. “Il voulait,
écrit-il encore dans Point Oméga, que le
film se déroule plus lentement encore,
requérant une implication plus profonde de
lceil et du cerveau, toujours, que la chose
contemplée s’enfouisse jusque dans le
sang, dans lintensité de la sensation.”

Remakes, transferts, samples

Concu et exposé pour la premiére fois
en 1993, 24 Hour Psycho incarne
indubitablement “un moment Hitchcock
de lart contemporain”, selon la belle
expression que m'a soufflée a loreille
Jean-Marc Lalanne. Un moment donc,
dans les années 1990, représenté
également par lartiste francais Pierre
Huyghe, qui proposa de son c6té en 1994

un tout autre remake de Fenétre sur cour:

en version pauvre et vidéo, avec des
acteurs amateurs, c’est un home movie
bricolé, tourné en une semaine dans un
immeuble H.L.M., avec un son en prise
directe de piétre qualité. Certains y ont
vu un “désenchantement flagrant du
cinéma hollywoodien”, vidant l'ceuvre de
toute sa tension narrative.

Mais en réalité, la lecture critique de ce
Remake est une fausse piste: ce a quoi
procede Pierre Huyghe, c’est d'abord a
un transfert. Comme le cinéma passe a
la télévision, il le fait passer d'un format
cinéma grand écran au format VHS. Car
les nombreux remakes conceptualisés
dans les années 1990 - auxquels il faut
bien s{r ajouter le Psycho de Gus

Van Sant, les ceuvres vidéo de Pierre
Bismuth et en littérature le vrai petit
chef-d'ceuvre de littérature
contemporaine qu’est Cinéma de Tanguy
Viel (Editions de Minuit, 1999) - ont
souvent ce trait commun de revisiter le
cinéma a l'dge du magnétoscope et
d'intégrer a la pratique artistique les
gestes du zappeur cher a Serge Daney:
ralenti ou avancée rapide, arrét sur
image, retour en arriére...

Mais surtout, lidée-masse et
renversante de Pierre Huyghe c’est de
voir un film, fat-il d"Hitchcock, non pas
comme une ceuvre finie mais comme une
partition de musique. On comprend
l'agacement de certains gardiens du
temple de la cinéphilie face a ce “cinéma
d’artiste” qui utilise les chefs-d’ceuvre du
septieme art comme des partitions
rejouables a linfini et en tous sens. Mais
il serait réducteur la encore d’y voir une
simple atteinte au cinéma: pour Huyghe,
ce sont toutes les ceuvres de la culture
qui sont a regarder comme des
partitions, ouvertes a la reprise, a la
réinterprétation.

Dans cet esprit, le vidéaste francais
Brice Dellsperger s'ingénie avec son
vaste projet Body Double, entamé au
début des années 1990, a doubler plan

a plan des séquences filmiques
empruntées a Brian De Palma, Zulawski
ou David Lynch. L'opération consiste
aussi a travestir, voire “queeriser”

le cinéma, a déplacer les codes de
Uindustrie culturelle vers une création
transgenre, notamment grace a la
présence troublante d'un acteur fétiche,
lartiste et performeur Jean-Luc Verna.
Beaucoup plus qu'avec Hitchcock,

les remakes de Brice Dellsperger ont
davantage d'affinités avec le cinéma
underground américain, avec Kenneth
Anger par exemple.

Play it again

Pour autant, il flotte dans tout ce
“cinéma exposé”, “cinéma d’artiste”,
“post-filmique” ou “troisieme cinéma”,
selon les expressions diverses en cours,
un tres fort parfum d'Hitchcock.

On songe ainsi aux univers psycho-
oppressants d'Hitchcock dans les
intérieurs manipulés par Isabell
Heimerdinger en 1997, Uartiste
allemande ayant digitalement effacé

la présence humaine dans plusieurs
scénes de films.
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Et méme apres 24 Hour Psycho, qui avait
tant marqué les esprits, Douglas Gordon
est revenu sur le cas Hitchcock: pour
une marque allemande de salle de bains,
il a ainsi réalisé en 1999 une trés courte
vidéo tournant en boucle, filmant une
eau qui s'écoule par la bonde d'une
baignoire - écho mémoriel a la fameuse
scéne de la douche de Psychose, on
retrouvait ici le fétichisme angoissant du
réalisateur des Oiseaux pour certains
objets. Mais c’est surtout avec Feature
Film (1999) que Douglas Gordon a fait

un retour marquant vers Hitchcock:
lartiste a filmé un chef d’orchestre en
train de diriger la céleébre musique

du film Vertigo, composée par Bernard
Herrmann. Somptueux remake qui ne
garde plus aucune image

du film mais seulement sa musique,
offrant au spectateur une étrange
expérience de mémoire : deux films se
superposent dans notre esprit a la seule
écoute de cette bande-son, le film que
'on voit sous nos yeux et celui
d’Hitchcock qui nous revient par bribes et
se diffuse sur U'écran intérieur de notre
conscience.

© Courtesy de lartiste et Yvon Lambert, Paris

© Marion Tampon-Lajarriette, courtesy Galerie Dix9

Ce que nous
montre Douglas
Gordon, ce n’est
pas tant le film
d’Hitchcock

que sa mémoire:
ou comment

un film de
cinéma péneéetre
Nnos consciences,
se meéle
inextricablement
a nos psychés.

Les Spectateurs Il [série Les Spectateurs)
de Marion Tampon-Lajarriette (2010).
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24 Hour Psycho de Douglas Gordon (1993).
Vue de linstallation vidéo
a la Hayward Gallery, Londres.

Hitchcock aujourd’hui
Cinéma d’exposition, “post-cinéma”
a l'ere de la VHS et des manipulations
digitales, ceuvres-partitions: les remakes
conceptuels des années 1990 sont
indissociablement liés a la figure
d'Hitchcock. Parce qu'il fut le cinéaste
américain porté aux nues par la
Nouvelle Vague, parce qu'il est a ce titre
un auteur de films simultanément
populaires et fétichisés par les
cinéphiles: “d’un cété ily a le cinéma, de
lautre ily a Alfred Hitchcock”, commente
le narrateur de la petite nouvelle de
Tanguy Viel intitulée Hitchcock, par
exemple (Naive, 2010).
Certes, avant les années 1990, Cindy
Sherman s'était déja travestie en blonde
hitchcockienne et, sur un mode plus
narratif, lAméricain Mac Adams avait
composé des installations ou des
photomontages policiers dignes du
réalisateur du Crime était presque parfait,
mais ce “moment Hitchcock de l'art
contemporain” fut si marquant, si
identifié au tournant des années 1990-
2000 que la référence au grand
réalisateur américain s'est raréfiée ces
derniéres années dans le champ de lart,
comme si les artistes devaient aller voir
ailleurs et fouiller d’autres pans de la
cinématheque - on note par exemple une

Les nombreux remakes conceptualisés
dans les années 1990 ont souvent ce trait
commun de revisiter le cinéma a 1'age du
magnétoscope et d’intégrer a la pratique
artistique les gestes du zappeur cher

a Serge Daney: ralenti ou avancée rapide,
arrét sur image, retour en arriére...

présence actuellement accrue des
documentaires de Jean Rouch, des films
d’archives ethnologiques des

années 1950 et autres perles
postcoloniales.

Plus tard, trop tard peut-étre aussi, avec
Looking for Alfred en 2005, le vidéaste
belge Johan Grimonprez propose une
étrange et maniérée réverie sur la figure
d’Hitchcock, qu’il associe mentalement a
la figure surréaliste de René Magritte. On
croise aussi un air de Vertigo dans le trés
beau film Zoo de la vidéaste finlandaise
Salla Tykka (2006), ol une blonde
déambule dans un parc animalier, Uesprit
soudainement traversé de visions
subaquatiques. On pense aussi a la jeune
Polonaise Aneta Grzeszykowska qui, dans
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une sorte de Vertigo, reprend dans sa
série de soixante-dix photos Untitled Film
Stills (2006) les mises en scene de Cindy
Sherman rejouant les blondes
hitchcockiennes... Tout récemment, la
jeune artiste Marion Tampon-Lajariette
s'incruste mentalement dans les
appartements de Rebecca en
recomposant la maquette virtuelle du
chateau de Manderley a partir des
photogrammes du film. Dans sa série
des Antichtones datée de 2012, elle
réutilise la technique de la projection
rear window pour téléporter des
silhouettes humaines dans des films
existants: comme si les spectateurs
étaient aussi les personnages captifs de
cette autre planete nommée cinéma. e

© Photo Nicola Levinsky ; Private Collection, Boston, USA
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